Пэна аеобнаго нумэру 5 кап. 
зінанаарсн 


Выходзіць што тыдзень рускімі і лацінекімі літэрамі. 
Адрэе рэдакціі і адміністраціі: Вільня, Завальная вуліца, д. М 7. 
Цэна з перасылкай і дастаўкай на Іг.- 2 р. 50 к,, на б мес.- 1 р. 
25 к., на 8 м.--б5 к., на і мес.-- 25 к. За границай: на І г. - 4 р., на б мее. 

і --а р., З мес. - 1 р. Церамена адрэсу - 20 кап. 

Абвесткі прыймаюцца на апошняй страніцы на 20 кап. залінейу малы- 
мі літэрамі. Рукапісы і карэспадэнціі, прысланые у рэдакцію, павінны 
быць чытэльна напісаны с праўдзівай фаміліей і адрэсам таго, хто яе 
прысылае. Можна такжэ падпісаць прозвішчэ разам з фаміліей, хто не 8а- 
хочэ, каб была надрукавана праўдзівая фамілія. Адрэе і фамілія тольі Для 


ведама рэдаціі. Рукапісы аўторам не вертаюцца назад, 


Год УП. 


28 чэрвеня (іюня) 1912 г. 


«зь 
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За 


ТЫЕ, КАТОРЫЕ ПАСТАНАВІЛІ ЗАСТРАХАВАЦЦА, 
НІХАЙ ЗВЕРНУЦЦА Ў 


Першае Узаемнае Таварыетво Страхаваньня 
Жыцьця 1902 г. 


эфек 


Вільня, 25 (11) чэрвеня 1919 з. 


Дваццаты век можна назваць 
векам прабуджэньня націй і выха- 
ду шырокіх народных грамад на 
тэатр палітычнаго жыцьця. Наро- 
ды самі пачынаюць падаваць свой 
голае і прабуюць кіраваць сваей 
доляй павэдлуг свайго жадань- 


рў а ай 


Ме 96, 


ваааааананачачн 


мейсцэ лепшые і мацнейшые, чым 
у ўсіх другіх націй гэтаго краю. 
Але народ ешчэ толькі выходзіць 
с цемнаты, а трэба часу і помачы 
дэмократычнай інтэлігенціі нашаго 
краю, каб ён расчытаў свае папе- 
ры, зразумеў свае правы. Гэта бу- 
дзе сьвятая і вялікая павіннасць 
інтэлігенціі, і такую службу народ 
найвышэй ацэніць; а каб прыблі- 


ня. Адным словам, вее скрозь [зіцца да народу, трэба навучыцца 
а» Ыы ыа ё 9 
дзеля таго, што аснаўною думкай організатароў гэтаго дэмократызмам. Гэта прабіваецца (яго шанаваць і старацца зразу- 
1 Чыста узаемнаго Таварыства было зрабіць естрахаваньне нават і ў самых верхах: новые за- [ мець, чаму мужык глядзіць на ін- 


ЭФ ЕЗ ЁЗЕЕЗОЕЕЗ ЕА 


жыцьця агульнадаступным, спадзеючыся, што страхаваце 
лі самі патрапяць раздзяліць свае ашчаднасьці між сабой і 
абойдудца без дарагіх ўслуг акційных кампаній. 
Беручы пад увагу гэткую сур'ёзную і важную мэту ,Пер- 
шаго ўзаемнаго Т--ва Страхаваньня Жыцьця“, пры апра- 
цаваньні уставы, варункоў страхаваньня і тарыфоў была 
звернена асаблівая увага на тое, каб, не нарушыўшы ас- 
ноў устойчывасьці і моцы Т- ва і не вымагаючы пры тым 
кругавой парукі ад членоў Таварыства, захаваць поўную 
ўзаемнасць і даць членам Таварыства найбольшые льго- 


Чанаазаанананнна? арэыансасазагаачне 
ЗыРацрагэсаеватаааў наканавана ранна. 
каныалнанннасскцка аазаказемяаузцаванндан аван 


коны больш-менш будуюцца на 
ідэі роўных правоў для ўсіх ста- 
ноў. 

Еець многа людзей у нас, ка- 
торые жаляцца на цяперашніе ча- 
сы і парадкі і толькі на іх ускла- 
даюць усю віну; тым часам ёець 
шырокае поле да працы, дзе нават 
і цяпер можна праводзіць ДдэМо- 
кратычные ідэі: ідэю роўнаправія 


шые рэчы не так, як бы хацелося 
інтэлігэнту: цяжкая гісторыя на- 
роду і безпраўнасць пакалечыла 
яго душу і яго характэр. А што. 
векамі калечылося, тое вылечыць 
можна праз адно- два пакаленьня, 
абы толькі рукі у дахтароў былі 
дэлікатные. 


азна цаваць 


ты, якіх толькі можна дабіЦца ў дзеле страхоўкі жыцьця. і пашанаваньня асобы чэлавека 
Вынікам гэтаго кірунку сталіся аснаўные льготы можна у штодзенным жыцьці ня (“1За апошні ТЫДЗеНьЬ. 
страхавацелёў ,Першаго Ўзаемнаго Т-ва Страхаваньня толькі насіць у кішэні. 
ў с 
ЖЫЦЬЦЯ“. У нас ешчэ моцна дзеляць лю-/ 8 Расеі. 


Усе страхавацелі ёсць праўдзівые члены Т-ва, като- 
рым устава Т-ва і поліеные варункі заручаюць: 

1) Поўную ўзаемнасць без кругавой парукі (атвецтвен- 
насьці членоў), а іменна: учасьце у агульных сабраньнях, ў 
выбарах с паміж сябе Праўленьня і Рэвізійнай Камісіі, е 
правам быць выбраным, ў зацьверджэньні тарыфоў, сьмет 
і атчотоў, ў раздзеле даходоў і Др. 

2) Самые танные прэміі з учасьцем усіх страхаваце- 
лёў ў даходах; 

3) Самые льготные варункі разерочкі аплаты премій: 

4) Поўную свабоду падарожы і заняцьця. 

5) Нетыкальнасць і бязспорнасць полісоў:; 

6) Найвышэйшая сумма выкупа на выпадак перад- 
тэрміновай астаноўкі страхаваньня, права прыаетаноўкі і 
аднаўленьня страхаваньня. 

7) Спэціальные пазычкі для выплаты прэмій; 

8) Выкупные і рэдукцірованные суммы- вышэй дру- 
гіх і паказываюцца ў полісах. 


Упраўленьне Літоўска-Белярускаго Округа. 
Вільня, Георгіеўскі праспэкт 4. -- Тэлефон 24 830. 


Патрэбны рупные агенты. 


а аа речей 
Я еа аа 


САВА к СЭ КЦЕКЭКЕЕарааіе: 


дзей па адзежы;- на ,піджачнікоў" 
і сермяжнікоў" У часі выбароў 
ў Іі П Гас. Думу першы раз епачт- 
каліся ,верхнікі“ і мужыкі на роў- 
ных правох; .верхнікі" падавалі 
руку мужыкам, як роўные роўным, 
і гэта можна было лічыць за По- 
ступ (прогрэсе). Можэ ўсестановая 
воласць, дзе будуць займацца гра- 
мадзянскімі справамі поплеч лю- 
дзі розных станоў трохі паслу- 
жыць дэмократызаціі нашаго краю. 

Калі пападзеш цяпер у вёску, 
то сьвежаму чэлавеку штучные 
загарадкі наміж людзьмі рэжуць 
вока, а ,гонорованьне" выдаецца 
чымсьці надта срэдневекавым і па- 
казывае недахват грамадзянскаго 
развіцьця і сьмеласьці розуму, бо 
дэмократызм- гэта і ёсць праўдзі- 
вы арыстократызм духа і розуму. 

Тым часам на нашых вачах пра- 
будзіўся, многамільённы беларускі 
народ, працірае свае вочы і хочэ 
з сваей народнай, праўдзіва дэмо- 
кратычнай культурай заняць пры- 
належнае яму мейсцэ. І гдакумэн- 
ты і паперы“ у яго на гэта 


мыса 


худая, адны косьці, 
неў, вочы заваліліся глыбока пад лоб, грудзі 
высахлі, рукі цялёпаюцца, 
у труну кладзі. 


дзячы на Таклюсю: і у чом толькі 
дзяржыцца? 


смутны, задумчывы твар, 
моцна сціснутые вусны,- усё гэта яўна да- 
сьвечае, што у сваей душы Таклюся носіць 
некую вельмі дакучную думу, ад каторае яна пору авечэк, заклічэ у хату азябшых парася- 
ніяк ня можэ адвязацца і каторая кіруе ёЮ; і 

куды захочэ. Ад гэтай дакучнай думкі, што будзе і сваіх хлопчыкоў: таго да школкі ВЫ- 


як пьяўка смокчэ яе сэрцэ, яна мусі і выса- правіць, улажыўшы яму у радняну торбачку 
кавалачэк хлеба ды дзьве, тры бульбачкі, дру- 


гога пашле да панскаго двара на 
работу, каб зарабіў які-небудзь грош, а самых 
маленькіх, што ешчэ на запечку седзяць без 


хла. 


сэрцэм і ссушыла яе самую,-аб гэтым мы да- 


Кожнаму ведама, якое мейсцо 
займае фэльчар у нашых вёсках і 
мястэчках, асабліва там, дзе німа 
дохтара. У такіх мейсцох ён заме- 
няе і дохтара, і аптэку, і ад яго 
толькі і чэкаюць людзі ратунку, 
калі пакінулі верыць уселякім 
шэптам і загаворам. І ўсё-ж такі гэ- 
тым патрэбным працаўнікам шмат 
чаго нехватае: нехватае періи-на- 
перш навукі, знаньня. 


Гэта разумеюць самі фэльчары. 
На двух з'ездах --у Маскве і Кі- 
еві--фэльчары выказывалі гарачае 
жаданьне, каб ім давалі ў школах 
больш навукі, каб, навучыўшыся 
на фэльчара, чэлавек мог-бы, пры 
ахвоці, ісьці далей вучыцца на 
дохтара. Тады і тая помач, като- 
рую фэльчар можэ даць хвораму, 
будзе шмат карыснейша, а самі 
фэльчары, маючы надзею падняц- 
ца на вышэйшую ступень- дохта- 
ра, ня толькі ня будуць забывац- 
ца таго, чаго іх навучылі, а бу- 
дуць рупіцца здабыць чым-болей 
ведамасьцей. 


віць страву для сваей сямьі, прадзе кудзелю, / каб зарабіць сабе крыху грошэй на розну па- 


Таклюея-вухотніца. або шые дзецям сарочачкі ды нагавічкі Уец- ! требу. , і 
'ца ў сваей цёмнай хатцы, як пчолка у вулейку; Усюды, ці на сваёй, ці на чужой постаці, 

(Беларускіе тыпы). [і за што ня возьмецца, работа у яе проста кі- [- Таклюся ў рабоці перша; ніхто Ня ўмее га- 
(ПІЦЬ і спорыцца. гтак хутка і роўна жаці, як яна; ніўкога сноп 

І і ня выйдзе гэтакім тугім і зграбным, як у яе. 


твар асунуўся, пазеля- 


як шчэпкі, ХОЦЬ 


-- Сухотніца! кажуць людзі, з жалем гле- 
яе душа 


у падлобьбе глыбока вочы, 


Запаўшые 
зморшчэны лоб і 


Якая гэта думка апанавала Таклюсіным 


Аж жаль бярэ, як ўзглянеш на Таклюсю: ына: вара аа анна шаг 
удушлівы ядловец, храпуць на запеку пад ста- 
рым радном заенуўшые хлопцы, а над гэтымі: 
галасамі, як звон над кірмашным гоманам, ня- 
суцца поўные жалю, поўные надзеі і цёплаго 
чуцьця словы Таклюсіных пацероў: ,Бзу доб- 
ры, Божэ міласьцівы! змілуйся над намі, людзь- 
мі ня моцнымі, адпусьці 
грахі і адкрый нам Сваю сьвятую волю“... 


Зімой Таклюся дагледзіць, 
сваю худобу--кароўку і волікоў, накорміць у 


так і абагрэе іх пад запекам, а затым не за- 


разгараючыся, 


нам нашы цяжкіе 


як найлепей 


падзённую 


“маўчыць і аб нечым ўсё думае. 
ляжыць у яе на сэрцы, ніхто ня ведае, 
па яе вачах і па твары усякі можэ дагадацца 
што думка гэта вельмі цяжкая і неадвязная. 
Іншы раз у Таклюсі зразу апускаюцца рукі, 
серп падае на зямлю, плечы выпрастоўвывацца і 
яна, уставіўшы ўперад, у сінюю мглу свае за- 
паўшые вочы, пачынае горка плакаць; і сьлё- 
зы буйнымі, круглымі каплямі коцяцца з 
вачэй на калючае ржышча. 

-- Бог с табой, Таклюська, чаго ты пла- 
чэш? дапытываюцца жанкі. 

-- АХ, 
як жэ мне, бяздольнай, не плакаць... Чым мае 
сіроты будуць жыць, як я памру? Па аднаму 
загону зямлі і таго кожнаму ня хопіць, 
пасу у гаспадарцы німа ніякага... 


-- Ня жне, а грае!.. кажуць людзі, зай- 
(здросліва гледзячы на Таклюсіну работу. 
і У рабоці Таклюся мала гаворыць, больш 


Якая думка 
але 


яе 


мае вы сястронкі,- атказывае яна, 


а за- 


ведаемся потым, пачэкаўшы крыху, а цяпер Ы і 
паглядзімо як жыве наша сухотніца. нагавіц, пазабаўляе і ў пору накорміць--на- Прыйдзецца ім, бедным, с торбай па сьве- 
Хоць наўзгляд Таклюся паказваецца (поіць, а калі трэба, то крыху і прыстрашыць.. [ці ісьці.. Божа мой, Божэ мой!.. 


шчуцлаю і благою, але на усём сяле лічыцца 
першай работніцай, вельмі здатнай да усякай 
гаспарарскай справы. 


У летку, управіўшыся каля хаты, Таклю- 
ся з усходам сонца спяшыць на поле жаць. 
І а потым як падгоніць 
Кожын дзень яна ўстае ешчэ дзе да пеў- свой касьнік да палавіны палеткоў, наймаецца 
нёў і с пацерамі прыймаецца за работу: гато- да багатых гаспадароў, або да панскаго двара, 


Перш яна жне сабе, 


жне... 


Як толькі пройдуць гэтые, 
скуль нахлынуўшые, цяжкіе, журлівые мінуты, 
--Таклюся зноў бярэцца за сваю работу, і 
зноў людзі дзівуюцца, як яна хутка і зграбна 


нет ведама 


Але гэта толькі ідэі, каторым 
жыцьцё не судзіло скора збыцца. 
За тое ёсць другая справа, за 
якую цяпер бярудца фэльчары, гэ- 
та безпраўнасць іх у грамадзян- 
скім жыцьці. 

Гэтымі днямі з'ехаліся фэльча- 
ры на трэйці з'езд ў Пецербурзі. 
Тутака і разбіралі ўсе балючые 
пытаньня жыцьця гэтых ,памоц- 
нікоў дахтароў“. Чутны былі скар- 
гі на тую пагарду, з якой пагле- 
дае інтэлігенція на фэльчара, ка- 
торы, ня гледзячы на сваю карыс- 


ную работу, стаіць на апошнім 
мейсцы ў ліку вясковай поўінтэ- 
лігенціі. І ўсё-ж такі на з'ездзі 


усе дзержаліся вясела, бодра і з 
верай глядзелі ў будучыну: згур- 
таваўшыся ў вадно, ідучы ўпярод 
вялікай грамадай, яны вераць, што 
здабудуць для сябе лепшае, ясь- 
нейшае жыцьцё. 

Г. Б. 


3 заграніцы. 


Загранічные дзержавы пільна 
прыслухаюцца да таго, аб чым 
ідзе гутарка між Расейскім Імпе- 
ратарам і Немецкім, каторы пры- 
ехаў у Расею ў госьці. Ведама, 
імператары- гэта ня тое, што про- 
стые людзі: калі адзін да аднаго 
едзе ў госьці, дык гэта найчась- 
цей робіцца дзеля палітыкі. Што 
і цяперашні прыегд Вільгэльма ІІ 
мае палітычную мэту, паказывае 
тое, што разам з ім прыехаў і не- 
мецкі канцлер Бэтман-Гольвэг, ка- 
торы загадывае ўсей палітыкай 
Немеччыны, а спатыкаў яго глаў- 
ны загадчык Расейскай палітыкі-- 
першы міністэр Коковцов. 

А пагутарыць ёсць аб чым. На 
першым мейсцы стаіць усё тая ж 
нешчасная вайна між І[Італіей і 
Турэччынай, каторая ніяк ня мо- 
жэ скончыцца. Як мы ўжо не раз 
пісалі, вайна між туркамі і італь- 
янцамі за кусок Афрыканскай зям- 
лі можэ ублутаць ў завіруху і вя- 
лікіе дзержавы, бо-ж і яны здаў- 
на цкуюць. каб падзяліць "Турэч- 
чыну, ды кожын маніцца захапіць 
лепшую частку. А пры дзяліцьбе 
рэдка абходзіцца без сваркі... По- 
руч з гэтым, калі італьянцы па- 
дымуць вайну у Эўропэйскай ча- 
сьці Турціі, то вялікіе дзержавы. 
як яны здаўна заверылі туркоў, 
да гэтаго не дацусьцяць, бо і для 
іх гандлю с Турэччынай і Расеей 
зробіцца шкода. 

Туркі ані ня хочуць уступаць 
італьянцам сваей Афрыканскай 
зямлі--Трыполісу. Яны хочуць на 
абарону ад варагоў сваей бацькоў- 


сілы, бо ў самай Турціі нешта не- 
спакойна, пачынаюцца бунты і Яо- 
вая завіруха. Гэту завіруху якраз 
робяць тые людзі, каторые скіда- 


лі старога султана: афіцэры. Ту- 
рэцкіе афіцэры пасьля рэволюціі 
хацелі пры новых парадках дзер- 
жаць у сваіх руках упраўленьне 
гасударстнвам і праз нейкі часе гэ- 
та рабілі. Але паказалося, што па- 
літыкі з іх слабые: яны не хацелі 
даць усіх правоў і поўнай волі 
тым націям, каторые жывуць пад 
Турэччынай. Вось і пайшла заві- 
руха, пачаліся паўстаньня у АЛ- 
баніі, Македоніі і іншых провін- 
ціях. Тады між турэцкім грама- 
дзянствам зрабіўся раздзел: адны 
стаялі і далей за гаспадарку ва- 
енных, другіе дамагаліся, каб афі- 
цэры не мешаліся да палітыкі. Ка- 
лі апошняя партія перасіліла і 
забрала ўласць у свае рукі, ваен- 
ные пачалі бунтавацца, і цяпер 
да гэткаго бунту прылучылося ба- 
гата афіцэроў. Ведама, гэткая ўну- 
трэная вайна за ўлаець страшэн- 
не аслабляе сілы "Турэччыны, і 
правіцельство рупіцца аб тое, каб 
супакоіць паўстаўшые правінціі і 
разам здаволіць афіцэроў, што па- 
кідалі сваі палкі, пасланые на усь- 
мірэньне паўстанцоў. 

Апрача вайны туркоў з італь- 
янцамі, Расейскаму і Немецкаму 
Гасударам прыйдзецца, пэўне, за- 
крануць другую справу. Гэта-- 
справа будоўлі новаго расейскаго 
ваеннаго флоту і пастанаўленьня 
немецкаго ураду павялічыць лік 
свайго войска на 100 000 душ. Яс- 
ная справа, што калі дзьве су- 
седкі пачынаюць прыгатаўляць 
аружжэ да вайны, дык вайны мож- 
на баяцца. Вось, два імператары 
і пастараюцца пэўне умацаваць 
згоду між Расеей і немеччынай. 


З нашаго жыцьняЯ. 
ПРЫТВОРШЧЫКІ. 


Якая гэта ,хустачка“, што гэта 
за ,хустачка“?--пытаецца у мяне 
адзін вучыцель, мой сусед, с ка- 
торым мы ледзьве не разам у по- 
ле ганялі. Ня выцярпеў Я, і кажу 
яму: ,Гэта такая скаціна, што на 
ей можна ездзіць“. ,Не, кажэ, не- 
праўда, гэта ты сьмяешся, хустач- 
ка гэта, здаецца, ,платокь", а я 
яму кажу праўда, іплатокь“ гэта 
ёсць хустачка. На што-ж ты пы- 
таешся, калі ты добра ведаеш тую 
мову, на якой і сам ты гаварыў 
можэ якіх гады тры таму назад? 
Ведаеш, але няхочэш прызнацца, 
што ты такі самы вясковы бела- 


шчыны пакіраваць усе грамадзкіе І рус, як твой і бацька, каторы пэў- 
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цы і павінна была ўсюды сама пасьмиеваць: і] жалем, як поле туманам у восень, 
ў дома, і ў полі і на агародзі. 
але што зрабіць? Паплачэ кабета, 
пажаліцца людзям на сваю нядолю і зноў бяЯ- 
ідзе жаць, грабіць сена, або 


ж з 


зж 


Працавітая і надта разумная кабета Та- 
клюся, але не даў ей Бог добрай долі. Вельмі 
рана, чуць не на парозі жыцьця, спаткало яе 
нешчасьце. Як толькі выйіцла замуж, а гэта 
было на восемнацатым року яе жыцьця, зараз 
па шлюбе, пан паслаў яе гаспадара на віціну, (цёмнае яго жыцьцё, заўсягды можэ знайсьці 
у ём дзеля сябе нешта-такое, што хоць на ад- 


плытэ сплаўляць па Шчары ад 
Прусоў. 


У той рок якраз надта рана пачалася зі- 
ма; ужо на Крыжа дуў с поўначы востры ве 
цер і злетаўся сьнег, а с Пакроў пачалі за- 
мерзаць рэчкі. Плытэ па Шчары плылі ціха, з 
задзержкай і прыплылі на мейсцо ня ў той тэр- 
мін, што трэба было павэдле дагавору. За гэ- 
ту неспраўнасць цівун абвінаваціў Таклюсіна 
: звялеў паса- 
дзіць яго на тыдзень у лядоўню і кожын дзень 
разлажыўшы, на аполку, секчы розгамі у тры 
навароты. Гаспадар ледзьве жывым вярнуўся 
дамоў; і хоць пасьля гэтаго жыў ешчэ доўга, 
але работніка з яго добраго ужо у гаспадар- 
цы не было: ён больш усяго лежаў на печы і 
стагнаў ад ламоцьця, што гнула яго 
І крышыло яму рукі ды ногі. І усю работу па 

І 


го гаспадара і, каб скараць, 


гаспадарству прыйшлося вынасіць на плечах 


аднэй Таклюсі... 


Пашлі дзеці. Тут зноў беда: слабейшые І ца у 
а лепшэнькіх і 
дужэйшых, як толькі падрасталі, зараз забіра- 
лі ў маскалі, на царску службу; і ізноў Так- 
люся-сухотніца аставалася адна на гаспадар- 


уміралі, трэба было хаваць, 


Слоніма да І 


рэцца за работу, 
малаціць. 


ну хвіліну асьвеціць і 


Вясной, як толькі-што 


сочку 1 ісьці у курную 


ў дугу вае у Таклюсі смутак 


яе суседкі. 


Кожын чэлавек, якое б не было цяжкае і 


гэты Божы дар і ў Таклюсі: яна надта любіла 
лес, сіне неба і усю красу Божаго сьвету. 


яна выйдзе сабе з сваей хаты, 
ля варот на плетнік і доўга доўга любуецца 
маладым, адно-што распусьціўшымся ляском, 
што расьце за сялом, нідалёчка ад сялібы, або 
з вялікім напружэньнем слухае сьпевы салаў'я, 
ці кукаваньне зязюлькі. 
равана красой маладой вясны, стаіць не 
веліцца, як прыкаваная і ніяк ня хочэцца ёй 
адарваць вачэй ад маладога зялёненькаго Ля- 


раз гэта любаваньне веснавымі 
і канчаецца сьлезамі. 
Глядзіць сухотніца на зялёны лес, на сіняе 
неба і абліваецца горкімі сьлезамі. 

-- Чаго ты, Таклюська, плачэш? пытаюц- 


-- Ой, жоначкі, німагу вытрываць, ад 
цяжкаго жалю сэрцэ рвецца на кускі... 
дзіце, колькі на сьвеці ёсць красы, радасьці, 
ласкі і інцых Божых дароў, а людзі 


не добра ведае, што такое хустач- 
ка. ведаеш, але хочэш «ечурацца 
сваей мовы, хочэш атказацца ад 
свайго роднаго, хочэш быць па- 
нам. 

І ня толькі гэта, многа здара- 
лася мне спатыкаць такіх вучыце- 
лёў, каторые атказываюцца ад уся- 
го роднаго і кульгаюць на пана. 
Спатыкаў я і такіх, што стыдаліся 
прызнацца, што гата іх бацька 
стаіць у лапцях. Найбольш гэта 
бываець с тымі вучыцелямі, якіе 
павучацца ешчэ і ў інстытуці. 
Чуць толькі пачапіў бліскучые гу- 
зікі, гвязду, дык ужо саўсім зро- 
біцца барынам. Тады ўжо ён ані 
чога не разумее, што яму кажуць 
па беларуску. Ня ўсе, але многа 
з нас бываець такіх, што чураем- 
ся тэй мовы, з каторай мы вырасьлі 
і 3 якой жывуць нашы бацькі. 
Чураемся сваіх братоў-беларусоў, 
чураемся нашых абычаёў, сьвят- 
каў, гульні і уцекаем у панства. 
Ня добра робіць з нас той, за кім 
водзіцца такая справа. Мы вяско- 
вые вучыцелі павінны бліжэй ста- 
яць да вёскі, павіяны лепей знаць 
усё тое, што патрэбуе наш вясковы 
брат і тады ўжо вучыць яго ўся- 
му добраму, памагаць яму сваімі 
радамі. 

Паглядзіце, браткі, на нашу 
вёску, што мы там увідзім? Цем- 
ната і без канца цемната. Зменім 
жэ, браткі, гэту цемнату прасьве- 
тай, паможэм нашым братом хоць 
нямножка зірнуць на Божы сьвет, 
адчынім ім вочы на ўсё добрае, 
пакажэм ім усе хвальшы іхняго 
жыцьця, ня будзем чурацца тага, 
праміж чаго мы выраслі. Ніхай 
нам будуць дорагі нашы браты 
беларусы ніхай хаткі нашых сусе- 
дзёў клічуць нас ў сябе і ніхай 
мы не стыдаўшыся ўходзім туды, 
каб памагчы бедным. Будзем га- 
нарыцца ўсім тым, што для нас 
роднае, што ня выдумана, а да- 
сталася нам ад нашых дзядоў і 
прадзядоў. 

Мікалай Мар'ін. 


Ці маем права быць бела- 


рувамі? з) 
ПІ. 
Калі асіміляція, перэварачы- 


ваньне з аднэй націі на другую 
такую благую вагу мае для раз- 
віцьця народнай душы, народнаго 
сьветагляду і сусьветнай культу- 
ры,--то ня менш дрэнна адбіва- 
ецца яна і на агульным падняць- 


аа ана аа ёт «чашцнааные «ана? 


“) Гл. Меле 22] 28 Нашай Нівы“. 


Цяжка доля, 
патужыць, 


горэм, цяж 


Макрына, К. 
та прадаў 

сагрэе яго сэрцэ. Быў !бейшаго ут 
і радасць... 
раепусьцяцца дрэвы 
абапрэцца ка- 
раецца, каб 


Стаіць Таклюся зача- 
ша- 


це каторы 


цёмную хату... Іншы 
чарамі Ввызы- 


і добра вуч 


Апрыч 
чытаньне і 
чыкам у го 


-- Гаспадар мой 


ці культуры народў, каторы асы- 
мілюецца. г. зн. губіць свае народ- 
ные асобеннасьці, сваю родную 
мову і прыймае чужую. Ладняцьце 
культуры 1дзе не праз зніштожэньне 
народных р асобнасьцей, а толькі 
праз іх развіцьце. І ня дзіва, бо куль- 
тцура--гэта прадукт працы душы. 
Дзеля таго, што кожны народ мае 
сваю асобенную культуру, мы і 
можэм бачыць розные культуры 
ня толькі у народоў розных рас і 
племен, але і народоў, прыналеж- 
ных да аднаго племені. Вельмі до- 
бры прыклад даюць расейцы і па- 
лякі. Як тые, так і гэтые--елавя- 
не. А тым часам якая вялікая про- 
паець і розніца між культурамі 
гэтых народоў! 
Значыцца,--скажэм ешчэ раз,- 
культура--гэта твор душы. Калі 
будзе паміж культурамі суполь- 
ная праца, апэрцэпція, пераробка 
культурных асобеннасьцдей аднаго 
народу ў душы другога, каторы 
будзе развіваць тые асобсннасьці 
на сваім національным грунце, - 
тады і будзе культурны поступ. 
Калі-ж будзе накідацца каму ко- 
лечы чужая культура, калі ў гэ- 
тым будзе жаданьне зрабіць так, 
каб той народ нічым ня розніўся 
у сваім культурным жыцьці ад 
іншаго,--тады асымілёванаму на- 
роду ужо як-бы ўстаўлялі но- 
вую душу ды загадалі кінуць 
сваю. Але кінуць сваю куль- 
туру, кінуць усё тое, што орга- 
нічна так моцна звязана с цэль- 
най натурай,- дужа трудна. Пры- 
няць новую душу ў кароткі час 
так сама нельга. Культура-гэта 
ня вопратка, якую лёгка можна 
скінуць або надзець. Культура 
творыцца сталецьцямі і сталець- 
цямі змеяяецца. І дзеля таго тпад- 
час асыміляці народ перш пама4у 
губляе сваю душу, а не прыймае ешчэ 
іншай душы. І вось тутака ёсць 
прычына абніжэньня культуры гэ- 
таго народу. Не прыняцьце новых 
форм, а загуба старых. Найлепш тое 
можэмо бачыць у гісторыі. Бела- 
рус», калі жыла сваім асобным 
культурным жыцьцём, была дужа 
культурнай. Калі-ж толькі пачала 
асымілявацца беларуская інтэлі- 
генція, Вярхі“ народу,--край па- 
чаў с кожным годам усё падаць і 
падаць. Украйна, калі саматугам 
развівалася, культурна куды вы- 
шэй стаяла ад Масквы. А сягонь- 
ня, калі шмат ўжо гадоў вядзец- 
ца палітыка ,обьединенія русских ь 
народностей", што мы бачым? 
Цёмны забіты загнаны народ загу- 
біў ня толькі пачуцьцё сваей грама- 
дзянска-палітчнай вартасьці, сваей 
асобнасьці, але і пачуцьцё чэла- 


асака асанавагаава анна аРН Ананія ваза ранае авансам наанагнаа ы тавання ўрача аа ананасы атам ае ананас ак Ў Н ЕН 


Саша ранна ааацтаааны ананас 


змучэны 
здзірствам... 
замучэны умірае; вуя 
зроцькава дзяўчынка, ляжыць коль- 


кай бядой ды розным 


[кі лет хворая, бяз ног; у дзеда Якуба старае- 


апошніх авечэк за неўплату падат- 


ку.. Куды не ўзглянеш- усюды плач, сьлёзы, 
крыўда, знішчэньне. Людзі, як ваўкі душаць 
адзін другога. Дужэйшы, каб мог, гатоў ела- 


апіць у лыжцы вады... 


-- Божэ мой! дзе-ж праўда, любоў, ласка 


І ізноў запаўшые вочы Таклюсі 


напаўняюцца горкімі сьлезамі... 

Сама Таклюся не адукавана,--ня ўмее ні 
чытаць ні пісаць, але у другіх людзях адука- 
ваньне надта высока цэніць і з усіх сіл ста- 


сваіх дзетак давясьці да розуму і 


зрабіць іх пісьменнымі. Як адно-што падрась- 


яе хлопчык, яна на апошні грош 


справіць яму лапцікі, пашые сярмяжку і па- 
шле да школкі з наказам: 
1 хі : 
--- Глядзі-ж, сынок, слухай там настаўніка 


ыся, ды будзь асцярожны, каб чым 


не прашкоіцца... 


таго, яна вельмі любіць слухаць 
часта вечарамі загадае сваім хлоп- 
лас чытаці ей розные гісторыі. 


-- »Пачытай мне, сынку, трошкі, 60 над- 


та мяне нуда апанавала: можа крышку разве- 


Гля- 


ціДЬ, 
спавіты 


юцца мае чорные думкі"... 

Адзін хлопчык, запаліўшы лучыну, сьВве- 
а другі бярэ кніжку і пачынае чытаць... 
Таклюся прадзе кудзелю і слухае, Але, каб 
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НАША НІВА, 


вечэскай вартасьці. У чэхоў ізноў 
бачым тое самае. Калі ў іх стара- 
не панавала нямецкая культура, 
калі народ ня меў сваей ўласнай 
інтэлігенціі, бо яна пакінула ўсё 
свае роднае, національнае,--тады 
нічога ня быў варт у значэньні 
культурным. А як толькі пачалі 
чэхі развівацца на грунце сваей 
адвечнай національнай душы, та- 
ды здабылі вялікую сілу Як ЭКо- 
номічную. так і культурную. 
Прыкладоў гэтых хваце. Іця- 
пер зусім зразумела, што народы, 
каторые пачынаюць будзіцца, заў- 
сёды рупяцца захаваць сваю Ммо- 
ву, бо яна ёсць канечны варунак 
для захаваньня сваей душы, а, 
значыцца, і найкрапчэйшы фунда- 
мэнт, на каторым будуецца націо- 
нальнае жыцьцё павэдлуг цяпе- 
рашніх культурных вымогоў. 

Значыцца як мы ўжо бачылі, 
кожная асыміляція, ці яна будзе 
вясьціся пры помачы ,культуры“, 
заўсёды дае толькі благіе рэзуль- 
таты. Але ўсё ж такі у нас, на Бе- 
ларусі, розные культуртрэгеры ,ў 
імя культуры“ не спыняюць сваей 
шкоднай працы над беларусамі, 
думаючы, бытцым гэтым адразу 
прыхінуць нам кавалак неба. Вось 
такім дабрадзеям мы раім паду- 
маць крыху аб пытаньні, чаму-бы 
ім самым не прыняць якую вышэй- 
шую культуру --англійскую, або 
францускую? На што сябе крыў- 
дзіць? 

З усяго вышэй сказанаго Ввы- 
вядзем навуку для беларускаго 
адраджэньня. Гэтак: 

1) Кожны народ мае право раз- 
віваць свае адвечные духоўные 
асобнасьці, а, значыцца, і мы, 
беларусы, маем права развіваць 
сваю душу, каб пасьля яе творы 
узбагацілі агульна-людзкую куль- 
турную скарбніцу. 

2) Найбольшых рэзультатоў мож- 
на дайсьці толькі праз національ- 
ную творчасць, --значыцца, і бе- 
ларусы не павінны закідаць яе, 
бо толькі праз яе могуць выка- 
заць багацьце сваей націі. 

3) Толькі ў роднай мове Ммож- 


на тварыць рэчы, што маюць най- 


большую вартасць; замяніць жэ 
народу яго мову на чужую- гэта 
значыць забіць душу таго народу, 
яго асобенную творчэскую здоль- 
насць. Вось імы, беларусы, ні ма- 
ем права закідаць сваей мовы, каб 
не памерці, як казаў Мацей Бура- 
чок; мы, наадварот, павінны руў- 
піцца развіваць яе, бо толькі праз 
сваю беларускую мову можам вы- 
казаць сваю асобную духоўную 
структуру (будоўлю). 

4) Асыміляція заўсёды дужа 


дрэнна адбіваецца на развіцьці 
як агульна-людзкой, так і мейсцо- 
вай культуры; значыцца, кожны 
сьведомы беларускі грамадзянін 
павінен рупіцца, каб ніводзін яго 
брат не перэстаў быць беларусам. 

Вось Гэта ўсё і паказывае, што 
мы, беларусы, ня тольк: маем тпра- 
ва, але г павінны астацца беларусамі. 


І. М--екі. 


На гіблых мейецох. 


(З жыцьця рабочых на Ленскіх ка- 
пальнях золата). 


Даўно ўжо прайшлі тые часы, 
калі рабочым, што едуць у Сыбір 
капаць золата, жылося добра і сы- 
та, калі за чарку гэрэлкі яны на- 
сыпалі такую ж чарку золата, 
калі парткі сабе шылі з 25 аршы- 
ноў плісу, а, як гулялі ў вёсцы, 
дык сабе і сваім дзеўкам усьціла- 
лі дарогу шоўкам і іншымі дара- 
гімі тканьнямі. Цяпер аб гэтым 
расказываюць толькі казкі-леген- 
ды, і ніхто ня хочэ верыць, каб і 


папраўдзі было тутака калісь ,3а-] 


латое“" жыцьцё. 

Цяперашні тутэйшы рабочы-ря- 
занец, або забіты бядою беларус, 
--папаўшы ў безгранічнае царства 
лясоў, ня толькі не папраўляецца 
на золаце“, а, наадварот, гібее 
ешчэ горш. Кормяць яго хаця і 
дарагімі, але старымі і тухлымі 
харчамі, каторые крамы, устрое- 
ные гаспадарамі капальнёў, даюць 
за квіткі, якімі плацяць рабочым 
за места грашэй за работу; ад та- 
кіх харчоў чэлавек пачынае пух- 
нуць, хварэе на цынгу, а тады яго 
памешчаюць у больніцу, ды праз 
кароткі час вязуць на могілкі... 


Найгорш жывецца сямейным 
рабочым. Папаўшы сюды, вярнуц- 
ца назад вельмі трудна: німа на 
чым. У гэту далёкую далечыню 
едуць людзі с так-званай ,оказіей“ 
--на дрэўляных баржах, што плы- 
вуць ў ніз па рэцэ Лене, але на- 
зад, у верх не вертаюцца ніколі. 
Гэтак таму, хто сюды папаў, пры 
нешчасьці або у хваробі дарогі 
назад німа! 

Гэткіе цяжкіе варункі жыцьця, 
ні кажучы ўжо аб цяжкай і не- 
здаровай рабоці, і давялі да агра- 
маднай забастоўкі, каторую жан- 
дармскі ротмістр Трэшчэнков ха- 
цеў спыніць разетрэлам рабочых 
у Бодайбо. Але і разстрэл ня мог 
настрашыць людзей, каторые і так 
гібеюць у Царстве золата“. За тое 
эха ад разстрэлу ўскалыхнула ўсю 
Расею; адбілося яно і ў Пецербур- 


зе, і адтуль была назначэна сэна- 
тарская рэвізія у Бадайбо. 

Папраўдзі, дык заместа аднэй 
зрабіліся ажно тры рэвізіі. 14 мая 
з Іркуцка выехаў у Бодайбо гене- 
рал-губэрнатар Князев с тавары- 
шэм пракурора  Добротворскім, 
сьледавацелем да спраў асаблівай 
вагі Сечкіным і жандармскім рот- 
містрам Семеко. Затым, 28 мая з 
Іркуцка паехаў туды ж сэнатар 
Манухін з рэвізіоннай камісісй 
(16 душ). А праз дзень за ім па- 
гнаўся на аўтомобілі іркуцкі гу- 
бэрнатар Бантыш з сваімі чыноў- 
нікамі. 

Што зробяць рэвізоры, німа ве- 
дама. Ведама за тое, што гаспада- 
ры ленскіх капальнёў некаторым 
рабочым падбавілі па дзесятцы, 
іншым- урэзалі плату, ды гэтак 
маняцца разбіць і разстроіць за- 
бастоўку. 

Пр. Н. Баляда. 


С. Качуг, Іркуцк. губ. 
Верхленсккго пав. 


СТАРАЯ БЕЛАРУСЬ. 


ЛЕТАПІСЕЦ. 


«Душой стаміўшыся ў жыцьцёвых 
цяжкіх бурах 


Свой век канчаю я у манастыр- 
скіх мурах 

І пільна летапісь другі ўжо год 
пішу: 


Старанна літэры малые вываджу 

І спісваю усё ад слова і да слова 

З даўнейшых граматак пра долю 
Магілёва. 

І добрые яго і кепскіе дзела 

Апаведаю тут. Так рупная пчэла 

Умее ў соты мёд сабраць із горкіх 


кветак. 

І бачэннаму мной--я годны веры 
сьведак. 

Хай тые ведаюць, што з'явяцца 
па нае, 


Усю праўду пра жыцьцё у наш і 
пройшлы час, 

Пра войтоў, лаўнікоў, і райцоў і 
паспольства, 

Пра розных каралёў, і бітвы і па- 
сольства. 

Што тут чынілося у даўные Гады, 

Што думалі, чаго бажалі мы тады, 

За што змагаліся, як баранілі ве 


ру,- 

Хай зведаюць усё патомкі праз 
паперу! 

Яно забудзецца, умрэ, з вадой 
сплыве,- 


І вось у спомінах устане, ажыве, 
Калі знайдуць маё ня хітрае пі- 
саньне 


З 


Пра гэтае жыцьцё, надзеі, спра- 
ваваньне. 


Так морэ- ў Гданеку я чуваў-- 
прымчыць вадой 
Бутэльку к берэгу, аблітую сма- 


я лой, 

Усю ў дробных ракоўках і ў ціне. 
Не замала 

Яна была ў вадзе і шмат чаго 
спаткала. 

Рыбалкі вылавяць бутэльку, ра- 
заб'юць, 

], як трапляецца, быць мо у ёй 
знайдуць 

Ліста. Па звычаю марскому гэтак 
весьці 


Нам, утапаючы, шлюць людзі. У 
моры гдзесьці 
Загінулі яны, і, можэ, соткі год 

З тых часоў працяклі, і згінуў іх 
народ, 

І ўсё зьмянілося і ўжо пра іх за- 
былі. 

Вы, літэры, цяпер нанова ўсё збу- 
дзілі! 

зведаюць аб прадзедах 
сваіх 

і аб прыго- 
дах іх, 

Чаму маліліся, чаго яны шукалі, 

Дзе на глыбокім дне іх крыюць 
мора хвалі“. 


І людзі 


Аб горы, радасьцях 


ПЕРЭПІШЧЫК. 


На чыстым аркушу прад вузень- 
кім вакном 
Прыгожа літары выводзіць ён пя- 


Ў ром, 

Устаўляючы паміж іх чорнымі ра- 
дамі 

Чырвоную страку; усякімі цьве- 
тамі, 

Рознакалёрнымі галоўкамі зьвяроў 

І птах нявіданных, спляценьнем 
а завіткоў 

Ён пакрашае скрозь- даволі ёсць 
знароўкі-- 

Свае шматфарбные застаўкі, і кан- 
цоўкі 

І загалоўкі ўсё,--німа куды сьпя- 
шыць! 

Парой ён спыніцца, каб лепі за- 
гастрыць 


Пяро гусінае, і гляне: 

сьветла сонцэ 

падае праз вузкае ва- 
концЭ 

І круціцца у іх прыгожы, лёгкі 
пыл; 

Як сіневаты дым нявідзімых ка- 
дзіл 

шырокімі 
кругамі 

Шчасьліва ластаўкі шыбаюць над 
крыжамі 

а тут, каля 
вакна, 
Маліноўка пяе і стукае жаўна. 


Стаў памі 


Рой хмарачэк плыве; 


Як жар гарашчымі; 


шжрь ы ы Ь ы . ).).). ура ааанааааавааааааааааааааааыаааааааааааааааааааашаашашааашашшшшааашаааааааааааааааааааааааа 


добра чуць, што хлопчык чытае, ёй трэба. 
надта моцна напрагаць елух, бо енк і стогны 
хвораго гаспадара, лежачаго на печы, ды за- 
вываньне на дварэ мяцеліцы перасіліваюць ! 
глушаць слабы голас чытача. 

Вот кончыў хлопчык чытаньне, 
кніжку і заціх. Таклюся і кажэ: 

-- 8даецца я вельмі добра слухала, як 
ты, сынку, чытаў, а зразумець ўсяго ніяк не 
змагу: у гэтым тваім чытаньні ёсць многа ча- 
го цёмнага... 

--. Ты не сцікавіла усяго,- адказвае сын: 
бо гэта кніжка расейская... 

-- Скажы-ж, ты мне, сынок,--дапытваецца 
далей маці: ці не растлумачываў вам у школ: 
цы настаўнік, або бацюшка, чаму “гэта нігдзе 
німа кніжэк надрукаваных нашай мовай тэй 
што вось мы гаворым с табою”... 

-- Яны кажуць, што наша мова мужыц- 
ка: яе трэба забываць; ў школцы нам не па- 
зваляюць гаварыць па нашаму. Калісь я пе- 
рэд вучыцелем абмыліўся і ў расказе заместа 
зкусок" сказаў па нашаму: кавалак". Настаў- 
нік стаў кпіць з мяне і назваў ,лапцем"“. Хлоп- 
цы доўга сьмеяліся... 

-- Божэ наш, дзівуецца сухотніца: у кась- 
целі гавораць па-польску і ешчэ па нейкаму, 
ў школцы ды ў валасным правлўленьню па- 
расейску, а чаму-ж гэта нідзе не гавораць па- 
нашаму?... Якіе-ж мы нешчасные; нам нямож- 
на нават маліцца па-свойму; мы павінны за- 
бываць сваю родную мову... Дзе ж гэта праўда?.. 

Больш у гэты вечэр нічога не гаварылі. 


звярнуў 


Патушылі лучынку, і ляглі спаць. На дварэ 
пад вокнамі усю ноч круцілася і выла, як 
адурэўшая, мяцеліца, а на печы цяжка стаг- 
наў хворы гаспадар. 

У гэту ноч Таклюсі сніўся вельмі цяжкі 
'і страшны сон. Ей паказалося, што каваль, 
Пранук, перэвярнуўся у чорта, вырае ад зям- 
лі да самаго неба і ў сваіх вялізных ручы- 
шчах дзяржыць вялізные абцугі, нагрэтые у гар- 
не да чырваценя. Лапамі гэтых абцугоў ка- 
валь абшчаміў цэлую грамаду людзей і Дду- 
шыць іх, прыпскаючы, так што аж цела у не- 
баракоў шыпіць і збегаецца у пузырэ.. Тут 
Таклюся надта спалохалася і раскрыла вочы... 
Згінь ты, мара, прападзі!. шэптала 
яна, жэгнаючыся, і больш ужо у гэту ноч не 
змагла заснуць... 


Ж х 
У нашых людзей ёсць шмат ешчэ чаго 


ня вытлумачанаго і вельмі загадачнаго. Іншы 
працаўнік жыве ўсё сваё жыцьцё у калу ды у 
бядзе, не бачыць праз сьлёзы Божаго сьвету, 
ў нудзе плавае, ў жалю захлебаецца; здаецца, 
гледзячы на гэтаго убогаго чэлавек, што ў 
душы яго апрыч думкі аб працы ды пракляц- 
ця на сваё цяжкае жыцьцё больш нічога німа. 
Але не: часта бывае, што у глыбокіх тайніцах 
сэрца гэтых забытых людзей жывуць вялікіе 
мысьлі і чуцьця, аахватываючые сабою долю 
ўсяго народу з усімі яго няўзгодамі і пажа- 
даньнем. 

Вот гэткая і Таклюся: жыве у бядзе ды 
ў цемнаце, працуе як вол пад ярмом, а мысь- 


лямі абыймае жыцьцё усяго свайго народу і 
хочэ разгадаці усе тайніцы яго долі і ведаць 
яго будучыну. 

Церэд Таклюсяй цяпер неразгаданааю за- 
гадкаю стаяло тры цікавых пытаньня: 

Першае: калі паміж людзьмі будзе праўда? 

Другое: ці дадуць калі-нібудзь беднякам 
зямлі? 

Трэйцяе: калі ўсім людзям пазволена бу- 
дзе вучыцца і маліцца на сваей роднай мове? 

Гэтые тры пытаньня гострым клінам за- 
біліся ў галаву Таклюсі і яна ніяк ня можэ 
ад іх адвязацца. Як цені яны усюды ходзяць 
за ею і просяцца на разгадку. 

-- Каб найшоўся-б які-нібудзь мудрагель, 
--гаворыць яна сваім суседкам,-і растлума- 
чыў мне усё гэта, як трэба, можэ у мяне па- 
лягчэло-б на душы, а то надта цяжка. 

І як толькі сустрэне Таклюзя якога не- 
будзь старога маскаля, або жэбрака, ці пісь- 
меннаго старда зара заклічэ яго да сябе і па- 
чынае дапытывацца, калі людзям будзе лепш 
жыць на сьвеці. На гэта Таклюсіно пытаньне 
адны маўчаць і цяжка ўздыхаюць, а другіе 
гавораць надта многа, але ешчэ ніхто сваей 
адповедзьдзю не прывёў яе да поўнаго зда- 
воленьня. 


К. Лейко. 


Д 


І гноў ён схіліцца, застаўку зноў 
выводзіць 

Не яркім серабром; нячутна дзень 
. праходзіць, 

Ужо хутка будзе ноч і першая 
гвезда, 

прыгожаго 
труда. 


СЛУЦКІЕ ТКАЧЫХІ. 


Ад родных ніў, ад роднай хаты 
У панскі двор дзеля красы 
Яны, бяздольные, узяты 

Ткаць залатые паясы. 

І цягам доўгіе часіны, 
Дзявочые забыўшы сны, 

Свае шырокіе тканіны 

На лад пэрсідзкі ткуць Яны. 

А за сьцяной сьмяецца поле, 
Зіяе неба з-за вакна-- 

І думкі мкнуцца мімаволі 

Туды дзе расцьвіла весна, 
Дзе блішчэ збожжа ў яснай далі, 
Сінеюць міла васількі, 
Халодным срэбрам з'яюць хвалі 
Між гор ліючэйся рэкі, 

Цямнее край зубчаты бора... 


Благаславіць канец 


І тчэ, забыўшыся, рука 
Заміж пэрсідзкаго узора 
Цьвяток радзімы васілька. 


КНІГА. 


Псалтыр, пакрытую няжорсткай, 
бурай кожай 


Я ўзяў і срэбные засьцёжкі адам- 


. - квуў, 

Перэчытаў рады кірыліцы прыго 
жай, 

І воску з ладанам прыемны пах 
пачуў. 

Вось псальма зьлічная: ЯК той 


алень шукае 

так шукаю Бо- 
га Я“. 

Як вее сьвежасьцю яе краса жы- 
вая! 

Як радасна ўсё дальш сьпяшыць 
душа мая! 


Крыніцы чыстай, 


І бачу я ў канцы ня хітрую пры- 


піску, 

Што: ,кнігу гэтую раб Божы дзяк 
Гапон 

Дзеля душы спісаў у месту Вол- 
кавыску 


У рок (семтысяч сто восьмы) С 
пачатку дзён”. 


Максім Богдановіч. 
Ярослаў. 


Сьвяткаваньне Купалы 
у Вільні. 


Беларускі Музыкально-Драма- 
тычны Кружок за прымерам ле- 
ташняго году устроіў і сёлета у 
Вільні ў ноч з 23 на 24 чэрвеня 
(юня) Купальскае сьвята. Апісаць 
ці адмалеваць абход гэтаго бела- 
рускаго народнаго сьвята вельмі 
цяжка, і толькі трэба гэта ўсё 
сваімі вачыма бачыць, каб магчы 
адчуць, што можэ пры тым адчу- 
ваць і перэжываць кожнае шчы- 
рае сэрцэ і душа беларуская. 

Вечэрам 23 чэрвеня усе учас- 
тнікі забавы і ваенная музыка бы- 
лі ўжо на Антокалі, дзе разселіся 
у двох грамадных барках і ў чоў- 
нах і паплылі Вільей праз увесь 
горад аж да лесу ,Закрэт“. Баркі 
і чоўны былі ўсе убраны ў зелень 
і абвешаны рознакалёрнымі ліхтар- 
нячкамі. Мугыка іграла праз усю 
дарогу агульные і беларускіе му- 
зыкальные творы і праз усю даро- 
гу участнікі пускалі па Віліі вян- 
кі з запаленымі сьвечкамі, а так- 
жэ пускалі фаервэркі і палілі 
бэнгальскіе агні. Дзесяткі тысяч 
народу высыпало на абодвы бакі 
Віліі рэкі і любаваліся гэтым ня- 
віданным і найпрыгажейшым у 
сьвеці відавіскам. 

Дзесяткі тысяч людзей віталі 
жывымі і радаснымі вокляскамі, і 
шчырымі крыкамі ібраво“ спаты- 
калі і правадзілі вялікае сьвятка- 
ваньне беларусамі свайго націд- 


пааанаааанаанаанаанааааааацанананананананааананінначачатананкаачннананацацанамнаннаанннаннванваянаанааачаананананаааавач а 


НАША НІВА. 


нальнаго сьвята. Уся рэка ад Ан: 
токаля да лесу ,Закрэт' выгляда- 
ла нейкім зачараваным, як з араб- 
скай казкі, усеянным рознакалёр- 
нымі агнямі мейсцэм, па каторым 
плывуць у пазалочэных чоўнах 
казачные рыцары-багатыры. У За- 
крэце над рэкой была абвешэна 
абшырная палянка гэтак сама роз- 
накалёрнымі ліхтарэнкамі ЦПася- 
род палянкі былі запалены бочкі 
са смалой, адкуль непадалёку у- 
строілі буфэт і дзе пасьля распа- 
лажыўся аркестр ваеннай музыкі. 
А гадзіне 11-ай прыплылі к Зак- 
рэту участнікі забавы і сталі пад 
гул музыкі выхадзіць на берэг на 
апісаную раней палянку. І тут ў 
лесі сабралося тысячы народу лю- 
бавацца беларускімі гульнямі. Мно- 
га трэба было стараньня прывясь- 
ці сякі-такі парадак і даць мож. 
наець участнікам распачаць гуль- 
ню на мейсцы. І тут усё было: і 
беларускіе песьні, і беларускіе на- 
родные танцы у беларускіх народ- 
ных опратках, скакалі праз агонь 
і Т. Д. і т. д. Вельмі прыгожа вы- 
глядалі дзеўчаты у беларускіх на- 
ціональных опратках ды і самі 
дзяўчынкі былі ўсе прыгожые і 
цьвілі ў сваіх яркіх шнуровачках 
у венках с кветак і жытніх кала- 
соў, як майскіе кветачкі. Адным 
словам гульня удалася, як ня трэ. 
ба лепей і працягнулася да сама- 
го белаго дня, калі ўжо заместа 
штучнаго агня, зайграло на небі 
яснае купальскае сонцэ сваім! аг- 
ністымі праменьнямі. Варочаўся 
многа хто з гэтай гульні з нейкай 
сумнай жальбой і, так здаецца, ха- 
целася-б, каб гэткае Купальле бы- 
ло не адзін раз ў год і не ў ад- 
нэй Вільні, а колькі раз і па ўсіх 
гарадох, мястэчках і вёсках вялі- 
кай ібагатай вяковым цярпеньнем 
роднай «старонкі- Маці-Беларусі. 
Пара скінуць многамільённаму бе- 
ларускаму народу свой векавечны 
сон, пара распусьціць свае сака- 


ліные крыльлі і дружна па арлі- 


наму сягнуць па свае законные 


правы на вольнае і грамадзянскае 
Хай сьвята Купа- 
лы станецца паўсеместным сьВвяЯ- 
там беларускаго національнаго ад- 


самапачуцьце. 


раджэньня гэта нашэ шчырае жы- 


чэньне ўсім жывым. 
Я. Купала. 


3 Беларугі і Літвы. 


(Я4д ўласных карэспандэнтоў). 


Мацкі, Мінск. губ., і пав. Праз 
так 


поле нашай вёскі праходзе 
званы Даўгіноўскі гасьцінец ( з 
Міяска у Даўгінаво). Мне прыхо- 
дзілося круцячыся па белым сьве- 
ці бачыць і сякіе і гэткіе дарогі, 
але нічога падобнаго не ўдавало- 
ся спатыкаць, як на гэтым Гась- 
цінцы, а найбардзей каля нашай 
вёскі. Калісь быў тут мост нейкі 
--паводка ўзяла і няўмысьле зне- 
сла яго; калісь дарогу на гарэ 
пад Мацкамі правілі рукамі пры- 
гонных людзей, але надыйшоў 
прыгону капут, і рытвіны вымытые 
неразумнай вадой запанавалі па 
ўсяму шляху. Людзі топяцца ў 
рэчццы пад Мацкамі, круцяць Го- 
лавы на гарэ пад Мацкамі, і німа 
нікому звярнуць на гэта сваей 
увагі. Запраўды“ творацца дапа- 
топные парадкі.. Цяпер гару пад 
Мацкамі аб'ежджаюць па вяско- 
вых шнурах, але селяне кажуць, 
як заарэм папар, то тады па полі 
ездзіць ня пусьцім. Нам здаецца, 
што таму, каму аб гэтым трэба 
ведаць, павінен завясьці на чый 
колечы кошт з Мінека да Даўгі- 
нова, летаючые машыны, каб на іх 
перавозіць без радных беларускіх 
грамадзян па Даўгіноўскаму трах- 
ту. Ж. 

В. двангелівычы, Мінск. губ. 
Слуцк пав. Быў тут пажар, зга- 


рэло 86 хат і 96 гаспадарскіх бу- 
доўлі, многа скаціны і блізка ўсё 


Друкарня 


М 26 


меньне селян. 
70 тысяч руб. 


Страты лічаць на [Глаўны пункт адозвы-гэто каб 
выгнаць жыдоў е школы, арміі і 
наагул, каб не дапусьціць жыдоў 
да грамадзянскай работы. 

Масква. Павэдле ведамасьцей 
Таварыства Узаемнай дапамогі 
служанкам", 35 працэнтоў служа- 
нак у Маскве хварэе пранцамі, а 
15 працэнтоў- другімі вэнэрыч- 
нымі хваробамі. 

Лодзь. Забаставалі чатыры ад- 
дзелы мануфактурнай фабрыкі 
Шэйблера. Адміністрація фабрыкі 
папярэдзіла работнікоў, што калі 
яны не стануць на работу, фаб- 
рыку зачыняць і 5,000 душ аста- 
нецца без заработку. 

Лібава. Зачыніўся на невядо- 
мы час мэханічны завод , Плутон“, 
бо забаставалі работнікі. 

Рэвель. У Рэвелі аткрыўся дру- 
гі з'езд прыбалтыйскіх гісторыкоў. 
На з'езд прыбыло каля 160 душ. 

Кішынёў. Небывалые дажджы 
з градам ў кішынеўскім павеці 
вынішчылі збожжэ. Пабіта багата 
авец, гусей курэй і др. Юсць і лю- 
дзі забітые і параненые градам. 

Севастопаль. У Севастопалі жан- 
дармы перэтрасьлі параход ,Сіне- 
ус“ каторы хадзіў с Севастопаля 
у Константынополь і назад. Арэш- 
тавалі старшаго мэханіка і чаты- 
рох качэгароў, каторых западоз- 
рылі ў тым, што яны перавозілі ў 
Расею нелегальную літаратуру. 

Феодосія. Апошніе дажджы і 
град нарабілі у Феодосійскім па- 
веці шкоды на 2 мільёны руб. 

Тыфліс. У Тыфлісе засудзілі 


Ст. Чоряая-Весь, Віл. губ. Ту- 
така пашлі два дзяцюкі купацца 
ў сажалку каля быўшай цэгельні, 
ды абодвы дрэнна плавалі. Сажал- 
ка надта вялікая і глыбокая; адзін 
з іх замарыўся плаваючы і пачаў 
тануць і крычаць: братка, ратуй! 
братка, ратуй!” але таварыш ня 
ўмеў плаваць і ня выратаваў, і 
дзяцюк утапіўся. 

І]. Вораг. 


Г. Лунна, Гродз. губ. і павету. 
Колькі дзён таму назад пачтылён, 
каторы перавозіў почту, ведаўшы 
перад тым, што ў мяшку е пісь- 
мамі вязе адно грашавое пісьмо 
с тысячай рублёў, падпілнаваў 
момэнт, калі можна было выцяг- 
нуць гэтае пісьмо, выцягнуў яго 
І сам уцёк. 


скім павеці выпаў град велічынёй 
ў курынае яйцо. Больш чым на 
тысячы дзесяцін выбіў збожжэ да 
званьня. С. 


З “сіх старон. 


Пецербург. Ходзяць чуткі, што 
скліканьне Чацьвёртай Думы за- 
цягнецца. Сьвяткаваньне 100-лет- 
няй гадаўшчыны вайны с фран- 


цузамі скончыцца не раней 9-го 
верэсьня ( сенцябра), а на гэ- іна кару сьмерцьцю чатырох чэла- 
тым сьвяткаваньні будуць ўсе [век абвінавачэных за разбой 1 ду- 


шагубетва. 16 душ з гэтай банды 
засудзілі у катаргу. 


маршалкі і шмат валасных стар- 
шын, дык дзеля гэтаго ня зручна 
было-б пачынаць выбары у Думу. 
Гэткім парадкам выбары у Думу 
пачнуцца не раней 15 верэсьня, 
працянуцца-ж яны ня менш двох 
месяцоў і закончацца выбары на 
15 лістапада (наябра). 

- Правые партіі, а асабліва 
націдналісты у хаўрусе з духа- 
венствам думаюць ўжо аб гэткай 
выбарнай камбінаціі, каб у Думу 
не пусьціць нікога з опзыціі, або 
зьвясьці яе да гэткаго малога чы- 
сла, каб іголасу яе не было чутно. 
Сынод вылічыў, што ў Чацьвёр- 
тую Думу пройдзе ня менш сотні 
сьвяшчэнікоў. 

2 97 жніўня е прычыны 600 
летняй гадаўшчыны французскай 
вайны будзе абвешчэн маніфэст. 
Праект маніфэста хутко пададзены 
будзе у раду міністроў. 

- Саюз Міхаіла Архангела апа- 
адозву. 


ванзаааннанкасаватанагек лана часанага 


Рэдактар-Выдавец 
А. Ўласоў. 


аа ааааарамананнаннічачнітчычынкр аа? 


ата МЫ. А. 


Усе загранічные (ва ўсіх 
гасударсетвах Заходнай Эўро- 
пы і ў Паўночнай Амэрыцы) 
пачтовые канторы прыймаюць 
падпіску на ,Нашу Ніву“ і 
самі дбаюць аб тым, каб га- 
зэта даходзіла акуратна. Дзе- 
ля гэтаго радзім нашым за- 
гранічным падпіцчыкам не 
турбавацца с перасылкай гро- 
шы, а плаціць падпіску за 
Нашу Ніву“ у сябе на почці. 


Ц--ы. 
Поневеж, Ков. губ. У Поневеж 


весьціў перэдвыбарную 


а, 


“ж аза аса 


- 
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ў 
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сею у 3САХА"' 
Першы беларуекі мевячнік вельскай гаспадаркі 


«САХА» дае практычные рады па ўсіх аддзелах сельскай гаспа- 
даркі, дастасаваные да нашых варункоў ! клімату 
ПАТПІСНАЯ ЦЭНА: 
На 1 год... 1 руб. го кап. 
на 6 месяцеў. . .- 3» 6 » 
Цэна асобнаго нумэру 8 кап, з дастаўкай да хаты 10 кап. 

Пробны вумэр высылаецца дарма. 

Адрэе рэдакціі: Вільня, Завальная ?.---Рэдактар-выдавец А. 


«абаб а сь араб аба каа 


а 


іса ровар 


ыш” 


Улаеоў. 
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